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La musica nei lager
tra torture e consolazione
Nel profondo saggio 'L'ultima nota' dello scrittore Roberto Franchini
spiccano le vicende di tre compositori emiliani deportati nei campi di sterminio

di Stefano Marchetti

C'era musica a Dachau, c'era
musica a Birkenau, e ad Ausch-
witz era stata fondata anche
un'orchestra femminile. Si suo-
nava nel centro di detenzione di
Westerbork, in Olanda, e a Tere-
zin vennero composti addirittu-
ra un'operina per bambini,
«Brundibar» di Hans '<rasa, e
«L'Imperatore di Atlantide» di
Viktor Ullmann. Ma come è pos-
sibile che si facesse musica pro-
prio nei luoghi in cui regnavano
il dolore e la morte? È la doman-
da di fondo, inquietante e terri-
bile, con cui Roberto Franchini,
giornalista, saggista e narrato-
re, ci conduce fino a «L'ultima
nota», titolo del suo libro dedica-
to a musica e musicisti nei lager
nazisti. Edito da Marietti 1820, il
saggio arriverà in libreria doma-
ni e sarà presentato il 20 dicem-
bre nel ridotto del teatro Comu-
nale.
«Tutti noi consideriamo la musi-
ca come bellezza, quindici chie-
diamo che spazio potesse avere
là dove si è consumata la più
grande tragedia del Novecen-
to», osserva Franchini. La musi-
ca era presente già dai primi
campi di prigionia aperti negli
anni '30, poi assunse anche un
ruolo strategico nella stessa or-
ganizzazione militare e burocra-
tica dei lager. Musica per vivere
e per morire: 'dava il tempo' alle
marce, veniva suonata all'arrivo
dei nuovi prigionieri (che riceve-
vano l'impressione di essere
giunti in un luogo ameno) e po-
teva anche coprire le urla dei
torturati. E tuttavia «spesso la
musica era anche una passione
privata per gli stessi ufficiali dei
campi che amavano assistere a
piccoli concerti o volevano far
rilassare i militari - spiega Fran-
chini - Appare evidente un para-
dosso: a volte nei lager si pote-
va anche ascoltare la musica
che all'esterno era proibita». Mu-
sica come tormento ma anche
come consolazione. Per molti
deportati musicisti, soprattutto
ebrei, divenne infatti una luce di

Roberto Franchini con il libro 'L'ultima nota'

speranza, un modo per non ce-
dere alla disperazione: alcuni
escogitarono mille stratagemmi
per poter comporre di notte, di
nascosto, anche su foglietti o
pezzi di carta igienica. E per sen-
tirsi ancora vivi. Diverse partitu-
re di musica 'concentrazionaria'
sono state recuperate dal mae-
stro Francesco Lotoro, pianista
e ricercatore di Barletta.
Fra le storie rievocate da Fran-
chini, spiccano anche quelle di
musicisti emiliani come Giusep-
pe Selmi, violoncellista modene-
se, docente dell'Accademia di
Santa Cecilia a Roma, che
nell'autunno 1943, in una barac-
ca del campo di Tàrnopol, com-
pose su pezzetti di carta un
«Concerto spirituale» che disse
di aver udito come in un sogno.
O Lorenzo Lugli di Maranello (fu-
turo primo violino dell'Orche-
stra Rai di Torino) che nel cam-
po di Hammerstein, dove era fi-
nito come internato militare,
scrisse un «Inno dei prigionieri»
echeggiando la celebre «Mam-
ma» di Beniamino Gigli. E Mario
Finzi, magistrato e musicista bo-
lognese, che si adoperò per sal-
vare tantissimi ebrei e a Villa Em-
ma di Nonantola suonava il pia-
noforte per i ragazzi che vi era-
no ospitati di nascosto: morì ad
Auschwitz. Ognuna di queste
note risuona ancora, soprattut-
to perla coscienza della Storia.
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